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“Dentro de mi pecho, con ser tan pequeño, hay un 
santuario. Y en él, una capilla para cada una de las 
provincias españolas. Pero, ¿por qué lo he de negar? En 
el lugar preferido está Alicante, la de mi cuna, la tierra 
luminosa, donde se hermanan las cumbres nevadas con los 
valles floridos y las costas bravas, donde se deshace rugiente 
el mar con las arenas doradas de playas apacibles...

Mi santuario es el de España…; pero en el altar mayor 
está Alicante”.

Francisco Figueras Pacheco
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UN VIAJE QUE ESTÁ A PUNTO DE EMPEZAR

No se preocupe. No le vamos a molestar mucho. 
Sabemos que está deseando escuchar un sinfín de 
historias curiosas de Alicante y no queremos distraerle 
con aburridos discursos carentes de sentido. Puede estar 
tranquilo. Dentro de unos segundos, se apagarán las luces 
e iniciaremos juntos un curioso viaje en el tiempo. 

Sin embargo, antes de iniciar el trayecto, nos gustaría 
mostrar nuestro más sentido agradecimiento a las 
personas que nos han ayudado a escribir este libro. Todas 
ellas han contribuido de una manera u otra a hacer posible 
el proyecto que ahora tiene en sus manos: Relatos de una 
ciudad dormida.

En primer lugar, a la Editorial Club Universitario (ECU), 
encabezada por José Antonio López Vizcaíno. Desde el 
principio ellos pusieron toda su confianza en este grupo de 
insurrectos llamados “Alicante Vivo”, sin saber a ciencia 
cierta el resultado final. Posiblemente nunca seamos 
capaces de demostrarles del todo nuestra gratitud.

A todos los miembros de la Asociación Cultural y de la 
web www.alicantevivo.org, que año tras año (y ya vamos 
por el tercero) han dejado su tiempo, trabajo y dedicación 
desinteresada en un proyecto que hasta hace bien poco 
se mostraba estéril. Muchos de ellos no aparecen citados 
en las páginas siguientes, pero podemos asegurar que 
su labor es tan importante como la nuestra. Miembros, 
corresponsales, colaboradores, medios de comunicación, 
lectores… Todos ellos han sido el alma mater de Alicante 
Vivo desde el principio; y esperamos que lo sigan siendo 
por muchos años.

A los profesionales de la cultura, la fotografía, la 
historia, las artes y el periodismo, a los que en alguna 
ocasión cogimos información y en cuyos trabajos 
fundamentamos nuestra labor. Cronistas, escritores, 
docentes, literatos, viajeros… Su legado perdura década 
tras década, luchando contra un olvido que poco a poco 
les gana terreno.
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Y en último lugar, aunque no menos importante, 
nuestro agradecimiento va destinado a usted, estimado 
lector. A fin de cuentas, es la persona que ha invertido su 
tiempo y su dinero en este libro.

Y ahora nos despedimos. Nuestra peculiar máquina del 
tiempo tiene el motor en marcha y aún queda una plaza 
libre: la suya. Suba y disfrute del recorrido.

¡Ojalá algún día volvamos a vernos, y podamos seguir 
contando historias tan curiosas como las siguientes!

Juan José Amores Liza
Presidente de la Asociación Cultural Alicante Vivo
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ALICANTE ESTÁ VIVO

La Asociación Cultural Alicante Vivo inició sus 
actividades hace dos años en la web informática 
www.alicantevivo.org, con la que pronto me sentí 
profundamente identificado. Su amor por esta tierra y 
su enorme labor de divulgación la hicieron merecedora 
del Premio al Mejor Blog Cultural 2007, concedido por la 
Universidad de Alicante. 

 
Con ellos hemos visto de todo: desde fotografías 

antiguas del Alicante que no pudo sobrevivir, hasta 
entrevistas a personajes ilustres de la terreta, pasando por 
reportajes sobre nuestra ecología y montañas, nuestras 
fiestas, nuestros pueblos y, sobre todo, nuestra historia.

Su excelente material gráfico y su peculiar forma de 
acercar al gran público los acontecimientos históricos de 
nuestra provincia, los han convertido en el instrumento 
que Alicante necesitaba para no morir, para pervivir en 
la conciencia de los alicantinos. Su labor se centra en 
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la salvación de una Memoria Histórica que no solo nos 
remite a la pasada Guerra Civil, sino también en los afanes 
menudos, las anécdotas, los cuentos que nos han dado 
nuestra particular personalidad. 

Hay que amar mucho a Alicante para tomarse la moles-
tia de mantener este magnífico trabajo, desinteresado 
y altruista que, día a día, gana en calidad y despierta 
nuestra ilusión.

Mi hermano Eusebio y yo colaboramos con la 
Asociación Cultural Alicante Vivo a través de numerosos 
artículos y narraciones. En mi caso, publico las charlas 
que les leo a ustedes los martes en Radio Alicante, en mi 
sección “El Telescopio”. Nunca censuran; nunca limitan 
los temas a abordar, sabedores que esta ciudad no es un 
planeta aislado en los confines del Cosmos, sino una parte 
maravillosa de esta aldea global llamada “Tierra”. 

Mientras quede gente como ellos, Alicante no morirá, 
pese a las asechanzas de los aprovechados que quieren 
venderlo al mejor postor, y los menfotistas a los que todo 
les da igual. Porque, mal que les pese a algunos, Alicante 
cuenta con varias bocas por las que decir muy alto y muy 
claro lo que está bien y lo que está mal: la Plataforma de 
Iniciativas Ciudadanas, Manolo Alcaraz, Ángeles Cáceres, 
Cerdán Tato, la Comisión Cívica para la Recuperación de 
la Memoria Histórica y, por supuesto, Alicante Vivo. 
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Aunque les cueste mucho trabajo creelo, todo lo que 
mis amigos les van a contar a continuación, ocurrió de 
verdad en Alicante. Al echar la mirada atrás, quizá piensen 
que dichas narraciones han sido sacadas de cuentos o 
leyendas imaginarias. Pero les puedo asegurar que todas 
son ciertas, y que ocurrieron no hace tanto tiempo en 
nuestra ciudad: las pruebas en el Puerto de Alicante del 
primer submarino de la historia, el extraño incidente del 
ferrocarril en la Estación de Madrid, el salto de la Reina 
Mora, el avión que se estrelló contra la Casa Carbonell, el 
derribo de las últimas murallas de la ciudad, los entresijos 
de la desaparecida factoría La Británica, la Plaza del 
Ayuntamiento que nunca se llegó a construir, el eclipse 
de Sol de 1900, las fotografías de aquél verano en los 
balnearios del Postiguet, las últimas nevadas acaecidas en 
Alicante, la Estación de Benalúa… ¡y muchas más cosas 
que no les quiero desvelar!

Ya solo me queda dar las gracias a toda la gente de la 
Asociación Cultural, en especial a aquellos que han hecho 
posible este libro: Juan José, Alfredo, Jesús, Rubén y 
Ernesto.

Si Alicante sigue vivo, en parte es merced a ellos.

Miguel Ángel Pérez Oca
Escritor, pintor y astrónomo
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UNA PUERTA AL PASADO 
QUE SE ABRE POCO A POCO…

  

  

… Y UNA CIUDAD QUE SE 
NIEGA A OLVIDAR
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ALICANTE SE VISTIÓ DE BLANCO

Enero de 1957. Villena. Se acerca una fuerte ventisca. 
El termómetro registra una temperatura de -24º C. Es la 
temperatura mínima histórica registrada por un Observatorio 
Meteorológico en la Comunidad Valenciana. 

Aquí, en la capital, tenemos -4,6º C, unos vientos 
siberianos que superan los 40 Km/h y una sensación 
térmica insoportable. Estamos en mitad de lo que los 
científicos internacionales han llamado “La Glaciación de 
los Cincuenta”. Es un escenario propio de la edad de hielo. 
Europa vive los mayores fríos del siglo XX con más de un 
millar de muertos, y la Comunidad Valenciana no solo no se 
escapa del golpe, sino que sufre de lleno las temperaturas 
más bajas de la historia documentada. Es la época en la 
que se hiela el Támesis en Londres y el Ebro en Tortosa, 
junto a su desembocadura en el dulce Mediterráneo.

Una de las leyendas más escuchadas en Alicante se va 
a convertir de nuevo en realidad: la nieve está a punto de 
llamar a nuestra puerta. 

Única fotografía conocida de la ciudad de Alicante nevada. Pertenece 
a la colección personal de Óscar Llopis.
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“Mi abuelo de 90 años me contó antes de morir que su 
madre lo despertó el día de Navidad y lo arrastró de las 
orejas hasta la puerta de la calle, para que viera la nieve. 
Nunca olvidó el frío que pasó, pues mi bisabuela no cayó 
en la cuenta que su hijo estaba en pijama. Aun así, por 
ver la ladera del Benacantil vestida de blanco, mereció la 
pena el terrible catarro y fue un recuerdo personal que le 
acompañó hasta el fin de sus días” (1).

Desde 1960, fecha de la última nevada, no se ha vuelto 
a ver un vestido blanco adornando nuestras calles. Sin 
embargo, nuestra generación no pierde la esperanza de ver 
en un futuro la Playa del Postiguet cubierta de nieve. Aquel 
momento histórico que los más jóvenes escuchamos una y 
otra vez en boca de nuestros padres y abuelos, con los ojos 
y el corazón puestos en el cielo plomizo de invierno, estaba 
condenado a convertirse en leyenda.

Sabemos por documentos oficiales que en el siglo XX nevó 
ocho veces en Alicante: en 1926, 1945, 1953, 1954, 1957 y 
1960. En alguno de esos años, más concretamente en 1945 
y 1954, lo hizo incluso en dos ocasiones casi consecutivas.

Lo que para nosotros fue un acontecimiento social 
extraordinario, en el siglo XIX era de lo más frecuente y 
habitual para los habitantes de nuestra región. Los inviernos 
fríos estaban acompañados de nieves y heladas que duraban 
semanas enteras o meses. Prueba de ello son los más de 
300 pozos diseminados a lo largo y ancho de las montañas 
valencianas, construidos por y para el aprovechamiento 
económico de la nieve. 

Por desgracia, hoy en día el recuerdo de las costas 
alicantinas cubiertas de nieve casi ha desaparecido por 
completo de nuestra memoria. Si no tenemos cuidado, es 
posible que nuestros hijos y nietos se olviden de ello, ya que 
son pocos los documentos gráficos y escritos que acreditan 
dichas tormentas.

 
Para conocer las peripecias vividas por aquellos hombres 

y mujeres durante las tres nevadas más fuertes del siglo 
XX en Alicante, debemos recurrir a la prensa de antaño, 
que contaba lo sucedido con humor, sorpresa y mucha 
exageración.
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25, 26 y 27 de diciembre de 1926: “La Nevà Grossa”

La nevada del día de Navidad de 1926 es uno de los 
fenómenos meteorológicos más recordados y estudiados 
del siglo XX. Aunque afectó a toda la Península Ibérica, 
fue especialmente significativa en el sureste peninsular. 
Nuestra ciudad amaneció el domingo 25 de diciembre con 
más de 20 centímetros de nieve, y como en aquellos años 
no había cifras precisas, los diarios publicaban artículos 
de lo más exagerados: “El día 25 cayeron en las calles 
de Alicante mil toneladas de nieve. Para la ciudad, este 
presente navideño es completamente nuevo” (2).

Aunque desconocemos los medios técnicos que 
utilizaban en 1926 para “pesar” las toneladas de nieve 
dispersas por toda nuestra ciudad, el entusiasmo mostrado 
por la prensa resultaba más que lógico, ya que era la 
primera vez en nuestra historia reciente que Alicante tenía 
unas “Navidades Blancas”. La lotería anual no había sido 
muy afortunada con la gente de “la terreta” y la nieve era el 
regalo ideal para levantar los ánimos del respetable. 

La Nochebuena ya presagiaba la ventisca: frío polar, 
viento de Levante y muchas nubes en el cielo. Cuando 
cerró la noche, la temperatura fue bajando paulatinamente 
hasta llegar a los -3ºC. El fuerte temporal arreció en la 
costa y destruyó gran cantidad de instalaciones portuarias 
y viviendas, causando graves daños en los campos de 
cultivo.

La nevada fue copiosa. Comenzó a la una y media de 
la madrugada, y no cesó hasta bien entradas las dos. El 
Castillo de Santa Bárbara presentaba un aspecto mágico, 
con la cumbre y su recién repoblada ladera (de pinos) 
cubierta de nieve. 

No hubo excesivos problemas, teniendo en cuenta lo 
poco acostumbrados que estábamos ante tal evento: en la 
Plaza de Abastos se hundió el techado de varios puestos 
de turrón y en la Plaza de Castellón (3) se desmoronó el 
Circo California. A pesar de la caída de hilos telegráficos y 
telefónicos, no hubo que lamentar daños personales. 
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Pero fue en las industrias de la provincia, más 
concretamente en l´Alcoià, donde más sufrieron las 
consecuencias de la fuerte nevada. Allí se vinieron abajo 
muchas fábricas y almacenes, debido sobre todo al espesor 
de la nieve, que incluso superó los dos metros y medio en 
el santuario de la Font Roja.

La alegría en la capital no duró mucho. En el día de 
Navidad cayó un fuerte aguacero en Alicante y la nieve se 
derritió a primeras horas de la tarde.

Sin embargo, aquellas escasas veinticuatro horas 
fueron más que suficientes para grabar con letras de oro 
en nuestra historia el acontecimiento.

4 de febrero de 1954: “Se nos hielan los alcasiles” (4)

“Yo venía con mi madre de comprar una garrafa de petróleo 
para nuestra cocina «Practic», que era una especie de 
cacharro cuadrado con una mecha de tela que fue el primer 
artilugio que desplazó al sucio carbón de las cocinas de 
entonces, antes de que llegase el butano. De pronto, en 
medio de una gran calma, una especie de pequeñas plumas 
blancas empezaron a caer suavemente del cielo. 
-¿Qué es eso, mamá? -pregunté yo. 
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-Es nieve, hijo. Está nevando en Alicante-, me respondió mi 
madre. 
Al día siguiente, los tejados de todas las casas estaban 
blancos, aunque en el suelo la nieve no cuajó. Me subí con 
la pandilla a lo alto del Castillo de San Fernando y me 
maravilló ver el campo del Alacantí completamente blanco. 
Una avioneta Buker de doble ala pasó volando muy bajo, 
cerca del “cubo” del castillo; todos los mocosos gritamos 
saludando al piloto, que nos devolvió el saludo con un gesto 
de su mano enguantada... ¡Qué recuerdos!” (5).

El 4 de febrero de 1954, veintiocho años después de la 
“Nevà Grossa”, volvió a repetirse tan magno acontecimiento 
meteorológico en la ciudad de Alicante. Aunque en esta 
ocasión la nieve casi no cuajó en nuestras calles (la 
precipitación vino acompañada de una lluvia persistente), 
en las partes altas de las edificaciones, árboles, ventanas, 
aleros y lugares protegidos del viento, sí se formaron 
grandes capas de nieve.

La sorpresa de los alicantinos fue enorme; los parques 
fueron el principal centro de reunión de los niños, que 
formaban bolas para arrojarlas contra propios y extraños. 
El termómetro había descendido hasta los -0,4ºC, una 
temperatura excesivamente anómala para el mes de 
febrero en la comarca. La gente acusó el cambio térmico, 
y los comentarios al respecto se generalizaron en la vida 
cotidiana. En todas las tascas y cafeterías se oía hablar del 
fenómeno invernal, resaltando el hecho de que “en Alicante 
cayeran copos de nieve como en las películas”.

D. Pascual Sempere, Teniente de Alcalde del 
Ayuntamiento de Alicante, destacó a la prensa “la ilusión de 
los vecinos al disfrutar de un espectáculo tan solo conocido 
por aquellos afortunados que han tenido el privilegio de viajar 
a otras ciudades” (6).

Fueron unas horas especialmente “felices”. Los 
alicantinos combatimos el frío con café y coñac; ¡mucho 
coñac! Los establecimientos del ramo estaban sirviendo 
cifras récord de estas bebidas. Las bajas temperaturas 
agudizaban el ingenio, y ahora se ingería el coñac 
vaporizado: una copa de coñac, dos cucharadas de azúcar y 
un poco de agua. A todo ello se le proporcionaba vapor de la 
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máquina de café exprés y la combinación era algo definitivo 
para entrar en calor.

-“Pues yo no tengo ni pizca de frío pese a la nevada” 
–decían los clientes de los bares, al ver como entraban nuevos 
clientes encogidos por la gélida temperatura exterior.

¡Cómo para tenerlo, después de trasegar tanto coñac!

La cuestión es que la Rambla de Méndez Núñez se llenó 
de taxistas procedentes de Orihuela, la Vega Baja y Albacete, 
con los techos de sus vehículos totalmente colmados de 
nieve. Todos ellos decían que en Catral la nevada había 
sido un espectáculo precioso. Toda la fértil huerta aparecía 
cubierta de nieve, afectando sobre todo a San Miguel de 
Salinas, donde la recogida del guisante había sufrido un 
duro golpe. El destino había querido que además de nieve, 
aquellos días se registraran fuertes heladas que destrozaron 
toda la cosecha de alcachofas.

Nunca nieva a gusto de todos.

12 de enero de 1960: “Azotados por la ventisca”

Villena, un Renault 4/4 circula con -4,4ºC, o al menos 
lo intenta. Se piensa que la fotografía es de finales de la 
década de los 50 y comienzos de los 60.

“Menudo frío estoy pasando aquí, a pie parado, en el Portal 
de Elche. Menos mal que a intervalos me distraigo mucho 
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viendo pasar camionetas y automóviles en cuyos techos 
aparece gran cantidad de nieve. Todavía no he salido de 
mi asombro.”

D. Juan Valero Cases, policía local de Alicante 

Y llegó la última gran nevada de nuestra historia 
reciente. La ocurrida del 11 al 12 de enero de 1960.

En un plazo de poco más de 24 horas, Alicante pasó de 
temperaturas auténticamente primaverales a las del más 
crudo invierno. El termómetro descendió vertiginosamente 
alrededor de 15 grados, registrando temperaturas cercanas 
a los 0º C. 

El fenómeno atmosférico comenzó en la capital a 
mediodía, intensificándose a medida que avanzaba la 
tarde. En determinados momentos, la nevada fue tan 
copiosa que los tejados de las casas quedaron cubiertos 
de una blanca sábana de nieve. Además, la tormenta vino 
acompañada de una fuerte ventisca que le propició una 
mayor intensidad. 

  

En el puerto, la alarma cundió desde los primeros 
momentos. Los buques mercantes y pesqueros se vieron 
obligados a reforzar sus amarres. A pesar de ello, el vapor 
de bandera griega “Escotia”, amarrado en el muelle de 
Poniente, perdió el control y se fue a la deriva. Las olas 
y el viento lo empujaron contra otros tres mercantes: el 
“Expeditor”, el “Genil” y el “Biguetas Zorroza”. Por fortuna, 
no hubo que lamentar desgracias personales.
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Los efectos de la nevada se dejaron sentir con mayor 
claridad en la mañana del día 12, en especial en las zonas 
altas de la ciudad. 

-“¡Ha nevado en Alicante!” –gritaban los niños, sobre-
cogidos de la emoción.

Y no era para menos. Llegaban noticias de los pueblos 
de la provincia, en los que la gente estaba poco menos que 
congelada. Muchas carreteras tuvieron que ser cerradas 
al tráfico, incluida la línea férrea con Madrid. Ibi, Alcoy y 
Elda estaban incomunicados y los efectos del temporal no 
tenían visos de detenerse. En pocas horas, la situación se 
complicó mucho más: un helicóptero tuvo que rescatar a 
21 personas bloqueadas en la Carrasqueta y dos hombres 
murieron de frío, en Alcoy y Xixona.

Con nieve o sin ella, lo único que quedó tras el deshielo 
del día 13 de enero, fueron unos cuantos resbalones, 
torceduras y la confirmación de que Alicante era, y es, a 
pesar de todo, “la millor terra del món” para vivir.

NIEVE,
como el increíble silencio
antes de una tormenta.

Como el olvido que trae el sueño
o el despertar o la distancia.

Así llegaste a mí:
con la paz de haber llegado

para irte.
NIEVE,

duerme un poco,
despierta en la noche,

incúlcame tus dudas sin reino.
Todo comienza a ser pálido y silencioso

como la nieve.
Hiélame un poco hasta que te sienta.

Walter Ch. Viegas
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NOTAS

1 www.alicantevivo.org. Comentario de Mariló, 03/08/2008.
2 Artículo homónimo del Diario de Alicante, 26/12/1926.
3 Se está refiriendo a la actual Plaza de los Camaradas 

Manuel y Santiago Pascual (Hnos. Pascual).
4 “Alcachofas”, en la Vega Baja.
5 www.alicantevivo.org. Comentario de Miguel Ángel Pérez 

Oca, 14/08/2008.
6 En INFORMACIÓN, 5/02/1954.


