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“Dentro de mi pecho, con ser tan pequeno, hay un
santuario. Y en él, una capilla para cada una de las
provincias espanolas. Pero, Jpor qué lo he de negar? En
el lugar preferido esta Alicante, la de mi cuna, la tierra
luminosa, donde se hermanan las cumbres nevadas con los
valles floridos y las costas bravas, donde se deshace rugiente
el mar con las arenas doradas de playas apacibles...

Mi santuario es el de Espana...; pero en el altar mayor
esta Alicante”.

Francisco Figueras Pacheco
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UN VIAJE QUE ESTA A PUNTO DE EMPEZAR

No se preocupe. No le vamos a molestar mucho.
Sabemos que esta deseando escuchar un sinfin de
historias curiosas de Alicante y no queremos distraerle
con aburridos discursos carentes de sentido. Puede estar
tranquilo. Dentro de unos segundos, se apagaran las luces
e iniciaremos juntos un curioso viaje en el tiempo.

Sin embargo, antes de iniciar el trayecto, nos gustaria
mostrar nuestro mas sentido agradecimiento a las
personas que nos han ayudado a escribir este libro. Todas
ellas han contribuido de una manera u otra a hacer posible
el proyecto que ahora tiene en sus manos: Relatos de una
ciudad dormida.

En primer lugar, a la Editorial Club Universitario (ECU),
encabezada por José Antonio Lopez Vizcaino. Desde el
principio ellos pusieron toda su confianza en este grupo de
insurrectos llamados “Alicante Vivo”, sin saber a ciencia
cierta el resultado final. Posiblemente nunca seamos
capaces de demostrarles del todo nuestra gratitud.

A todos los miembros de la Asociacion Cultural y de la
web wwuw.alicantevivo.org, que ano tras aho (y ya vamos
por el tercero) han dejado su tiempo, trabajo y dedicacion
desinteresada en un proyecto que hasta hace bien poco
se mostraba estéril. Muchos de ellos no aparecen citados
en las paginas siguientes, pero podemos asegurar que
su labor es tan importante como la nuestra. Miembros,
corresponsales, colaboradores, medios de comunicacion,
lectores... Todos ellos han sido el alma mater de Alicante
Vivo desde el principio; y esperamos que lo sigan siendo
por muchos anos.

A los profesionales de la cultura, la fotografia, la
historia, las artes y el periodismo, a los que en alguna
ocasion cogimos informacion y en cuyos trabajos
fundamentamos nuestra labor. Cronistas, escritores,
docentes, literatos, viajeros... Su legado perdura década
tras déecada, luchando contra un olvido que poco a poco
les gana terreno.
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Y en ultimo lugar, aunque no menos importante,
nuestro agradecimiento va destinado a usted, estimado
lector. A fin de cuentas, es la persona que ha invertido su
tiempo y su dinero en este libro.

Y ahora nos despedimos. Nuestra peculiar maquina del
tiempo tiene el motor en marcha y atin queda una plaza
libre: la suya. Suba y disfrute del recorrido.

jOjala algun dia volvamos a vernos, y podamos seguir
contando historias tan curiosas como las siguientes!

Juan José Amores Liza
Presidente de la Asociacion Cultural Alicante Vivo



ALICANTE ESTA VIVO
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La Asociacion Cultural Alicante Vivo inicio sus
actividades hace dos anos en la web informatica
www.alicantevivo.org, con la que pronto me senti
profundamente identificado. Su amor por esta tierra y
su enorme labor de divulgacion la hicieron merecedora
del Premio al Mejor Blog Cultural 2007, concedido por la
Universidad de Alicante.

Con ellos hemos visto de todo: desde fotografias
antiguas del Alicante que no pudo sobrevivir, hasta
entrevistas a personajes ilustres de la terreta, pasando por
reportajes sobre nuestra ecologia y montahas, nuestras
fiestas, nuestros pueblos y, sobre todo, nuestra historia.

Su excelente material grafico y su peculiar forma de
acercar al gran publico los acontecimientos historicos de
nuestra provincia, los han convertido en el instrumento
que Alicante necesitaba para no morir, para pervivir en
la conciencia de los alicantinos. Su labor se centra en
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la salvacion de una Memoria Historica que no solo nos
remite a la pasada Guerra Civil, sino también en los afanes
menudos, las anécdotas, los cuentos que nos han dado
nuestra particular personalidad.

Hay que amar mucho a Alicante para tomarse la moles-
tia de mantener este magnifico trabajo, desinteresado
y altruista que, dia a dia, gana en calidad y despierta
nuestra ilusion.

Mi hermano Eusebio y yo colaboramos con la
Asociacion Cultural Alicante Vivo a través de numerosos
articulos y narraciones. En mi caso, publico las charlas
que les leo a ustedes los martes en Radio Alicante, en mi
seccion “El Telescopio”. Nunca censuran; nunca limitan
los temas a abordar, sabedores que esta ciudad no es un
planeta aislado en los confines del Cosmos, sino una parte
maravillosa de esta aldea global llamada “Tierra”.

Mientras quede gente como ellos, Alicante no morira,
pese a las asechanzas de los aprovechados que quieren
venderlo al mejor postor, y los menfotistas a los que todo
les da igual. Porque, mal que les pese a algunos, Alicante
cuenta con varias bocas por las que decir muy alto y muy
claro lo que esta bien y lo que esta mal: la Plataforma de
Iniciativas Ciudadanas, Manolo Alcaraz, Angeles Caceres,
Cerdan Tato, la Comision Civica para la Recuperacion de
la Memoria Historica y, por supuesto, Alicante Vivo.
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Aunque les cueste mucho trabajo creelo, todo lo que
mis amigos les van a contar a continuacion, ocurrio de
verdad en Alicante. Al echar la mirada atras, quiza piensen
que dichas narraciones han sido sacadas de cuentos o
leyendas imaginarias. Pero les puedo asegurar que todas
son ciertas, y que ocurrieron no hace tanto tiempo en
nuestra ciudad: las pruebas en el Puerto de Alicante del
primer submarino de la historia, el extrano incidente del
ferrocarril en la Estacion de Madrid, el salto de la Reina
Mora, el avion que se estrello contra la Casa Carbonell, el
derribo de las ultimas murallas de la ciudad, los entresijos
de la desaparecida factoria La Britanica, la Plaza del
Ayuntamiento que nunca se llego a construir, el eclipse
de Sol de 1900, las fotografias de aqueél verano en los
balnearios del Postiguet, las ultimas nevadas acaecidas en
Alicante, la Estacion de Benalua... jy muchas mas cosas
que no les quiero desvelar!

Ya solo me queda dar las gracias a toda la gente de la
Asociacion Cultural, en especial a aquellos que han hecho
posible este libro: Juan José, Alfredo, Jesuis, Rubén y
Ernesto.

Si Alicante sigue vivo, en parte es merced a ellos.

Miguel Angel Péerez Oca
Escritor, pintor y astronomo
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UNA PUERTA AL PASADO
QUE SE ABRE POCO A POCO...

... Y UNA CIUDAD QUE SE
NIEGA A OLVIDAR

13



ALICANTE SE VISTIO DE BLANCO

Enero de 1957. Villena. Se acerca una fuerte ventisca.
El termometro registra una temperatura de -24° C. Es la
temperatura minima historica registrada por un Observatorio
Meteorologico en la Comunidad Valenciana.

Aqui, en la capital, tenemos -4,6° C, unos vientos
siberianos que superan los 40 Km/h y una sensacion
térmica insoportable. Estamos en mitad de lo que los
cientificos internacionales han llamado “La Glaciacion de
los Cincuenta”. Es un escenario propio de la edad de hielo.
Europa vive los mayores frios del siglo XX con mas de un
millar de muertos, y la Comunidad Valenciana no solo no se
escapa del golpe, sino que sufre de lleno las temperaturas
mas bajas de la historia documentada. Es la época en la
que se hiela el Tamesis en Londres y el Ebro en Tortosa,
junto a su desembocadura en el dulce Mediterraneo.

Una de las leyendas mas escuchadas en Alicante se va
a convertir de nuevo en realidad: la nieve esta a punto de
llamar a nuestra puerta.

4 _"‘l... o o= T Ly
Unica fotografia conocida de la ciudad de Alicante nevada. Pertenece
a la coleccion personal de Oscar Llopis.
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“Mi abuelo de 90 anos me conto antes de morir que su
madre lo desperto el dia de Navidad y lo arrastro de las
orejas hasta la puerta de la calle, para que viera la nieve.
Nunca olvido el frio que paso, pues mi bisabuela no cayod
en la cuenta que su hjjo estaba en pijama. Aun asi, por
ver la ladera del Benacantil vestida de blanco, merecio la
pena el terrible catarro y fue un recuerdo personal que le
acompano hasta el fin de sus dias” (}).

Desde 1960, fecha de la ultima nevada, no se ha vuelto
a ver un vestido blanco adornando nuestras calles. Sin
embargo, nuestra generacion no pierde la esperanza de ver
en un futuro la Playa del Postiguet cubierta de nieve. Aquel
momento historico que los mas jovenes escuchamos una y
otra vez en boca de nuestros padres y abuelos, con los ojos
y el corazon puestos en el cielo plomizo de invierno, estaba
condenado a convertirse en leyenda.

Sabemos por documentos oficiales que en el siglo XX nevo
ocho veces en Alicante: en 1926, 1945, 1953, 1954, 1957 y
1960. En alguno de esos anos, mas concretamente en 1945
y 1954, lo hizo incluso en dos ocasiones casi consecutivas.

Lo que para nosotros fue un acontecimiento social
extraordinario, en el siglo XIX era de lo mas frecuente y
habitual para los habitantes de nuestra region. Los inviernos
frios estaban acompanados de nieves y heladas que duraban
semanas enteras o meses. Prueba de ello son los mas de
300 pozos diseminados a lo largo y ancho de las montanas
valencianas, construidos por y para el aprovechamiento
economico de la nieve.

Por desgracia, hoy en dia el recuerdo de las costas
alicantinas cubiertas de nieve casi ha desaparecido por
completo de nuestra memoria. Si no tenemos cuidado, es
posible que nuestros hijos y nietos se olviden de ello, ya que
son pocos los documentos graficos y escritos que acreditan
dichas tormentas.

Para conocer las peripecias vividas por aquellos hombres
y mujeres durante las tres nevadas mas fuertes del siglo
XX en Alicante, debemos recurrir a la prensa de antano,
que contaba lo sucedido con humor, sorpresa y mucha
exageracion.

16
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25, 26 y 27 de diciembre de 1926: “La Neva Grossa”

La nevada del dia de Navidad de 1926 es uno de los
fenomenos meteorologicos mas recordados y estudiados
del siglo XX. Aunque afectdo a toda la Peninsula Ibérica,
fue especialmente significativa en el sureste peninsular.
Nuestra ciudad amanecio el domingo 25 de diciembre con
mas de 20 centimetros de nieve, y como en aquellos anos
no habia cifras precisas, los diarios publicaban articulos
de lo mas exagerados: “El dia 25 cayeron en las calles
de Alicante mil toneladas de nieve. Para la ciudad, este
presente navideno es completamente nuevo” (?).

Aunque desconocemos los medios técnicos que
utilizaban en 1926 para “pesar” las toneladas de nieve
dispersas por toda nuestra ciudad, el entusiasmo mostrado
por la prensa resultaba mas que logico, ya que era la
primera vez en nuestra historia reciente que Alicante tenia
unas “Navidades Blancas”. La loteria anual no habia sido
muy afortunada con la gente de “la terreta” y la nieve era el
regalo ideal para levantar los animos del respetable.

La Nochebuena ya presagiaba la ventisca: frio polar,
viento de Levante y muchas nubes en el cielo. Cuando
cerro la noche, la temperatura fue bajando paulatinamente
hasta llegar a los -3°C. El fuerte temporal arrecio en la
costa y destruyo gran cantidad de instalaciones portuarias
y viviendas, causando graves danos en los campos de
cultivo.

La nevada fue copiosa. Comenzo a la una y media de
la madrugada, y no ceso hasta bien entradas las dos. El
Castillo de Santa Barbara presentaba un aspecto magico,
con la cumbre y su reciéen repoblada ladera (de pinos)
cubierta de nieve.

No hubo excesivos problemas, teniendo en cuenta lo
poco acostumbrados que estabamos ante tal evento: en la
Plaza de Abastos se hundio el techado de varios puestos
de turron y en la Plaza de Castellon (}) se desmorono el
Circo California. A pesar de la caida de hilos telegraficos y
telefonicos, no hubo que lamentar danos personales.

17
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Pero fue en las industrias de la provincia, mas
concretamente en 1’Alcoia, donde mas sufrieron las
consecuencias de la fuerte nevada. Alli se vinieron abajo
muchas fabricas y almacenes, debido sobre todo al espesor
de la nieve, que incluso supero los dos metros y medio en
el santuario de la Font Roja.

La alegria en la capital no duro mucho. En el dia de
Navidad cayo un fuerte aguacero en Alicante y la nieve se
derritio a primeras horas de la tarde.

Sin embargo, aquellas escasas veinticuatro horas

fueron mas que suficientes para grabar con letras de oro
en nuestra historia el acontecimiento.

4 de febrero de 1954: “Se nos hielan los alcasiles” (%)

wHiEl

il

i}
i

Sozicees swsvEER ET. g

i
i

i
-
i
iy

I;I;;

iiii
1
L4

i

!
i
e

il
f
s

|
i

)
i
|

:
i
il

i
piny
: }F
ihil
3!;_5"
i
s
i

B
i
ik
|

i
if;
ol#
‘!}S

i;i
oo

i
Bed
il
i’;’li!'i il
i i :
Hihiin

il
i
i
3
il
fard.s

!

i
i
PH

i
H
i

i
i

“Yo venia con mi madre de comprar una garrafa de petroleo
para nuestra cocina «Practic, que era una especie de
cacharro cuadrado con una mecha de tela que fue el primer
artilugio que desplazbd al sucio carbon de las cocinas de
entonces, antes de que llegase el butano. De pronto, en
medio de una gran calma, una especie de pequenas plumas
blancas empezaron a caer suavemente del cielo.

-.Qué es eso, mama? -pregunté yo.

18
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-Es nieve, hjjo. Esta nevando en Alicante-, me respondib6 mi
madre.

Al dia siguiente, los tejados de todas las casas estaban
blancos, aunque en el suelo la nieve no cuajo. Me subi con
la pandilla a lo alto del Castillo de San Fernando y me
maravilld ver el campo del Alacanti completamente blanco.
Una avioneta Bulker de doble ala pas6 volando muy bajo,
cerca del “cubo” del castillo; todos los mocosos gritamos
saludando al piloto, que nos devolvid el saludo con un gesto
de su mano enguantada... jQué recuerdos!” (°).

El 4 de febrero de 1954, veintiocho ahos después de la
“Neva Grossa”, volvio a repetirse tan magno acontecimiento
meteorologico en la ciudad de Alicante. Aunque en esta
ocasion la nieve casi no cuajo en nuestras calles (la
precipitacion vino acompahada de una lluvia persistente),
en las partes altas de las edificaciones, arboles, ventanas,
aleros y lugares protegidos del viento, si se formaron
grandes capas de nieve.

La sorpresa de los alicantinos fue enorme; los parques
fueron el principal centro de reunion de los nihos, que
formaban bolas para arrojarlas contra propios y extranos.
El termometro habia descendido hasta los -0,4°C, una
temperatura excesivamente anomala para el mes de
febrero en la comarca. La gente acuso el cambio térmico,
y los comentarios al respecto se generalizaron en la vida
cotidiana. En todas las tascas y cafeterias se oia hablar del
fenomeno invernal, resaltando el hecho de que “en Alicante
cayeran copos de nieve como en las peliculas”.

D. Pascual Sempere, Teniente de Alcalde del
Ayuntamiento de Alicante, destaco a la prensa “la ilusion de
los vecinos al disfrutar de un espectaculo tan solo conocido
por aquellos afortunados que han tenido el privilegio de viajar
a otras ciudades” (°).

Fueron unas horas especialmente “felices”. Los
alicantinos combatimos el frio con café y conhac; jmucho
conac! Los establecimientos del ramo estaban sirviendo
cifras récord de estas bebidas. Las bajas temperaturas
agudizaban el ingenio, y ahora se ingeria el conac
vaporizado: una copa de conac, dos cucharadas de azucary
un poco de agua. A todo ello se le proporcionaba vapor de la

19
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maquina de café exprés y la combinacion era algo definitivo
para entrar en calor.

-“Pues yo no tengo ni pizca de frio pese a la nevada’
—decian los clientes de los bares, al ver como entraban nuevos
clientes encogidos por la gélida temperatura exterior.

jComo para tenerlo, después de trasegar tanto conac!

La cuestion es que la Rambla de Mendez Nunez se lleno
de taxistas procedentes de Orihuela, la Vega Baja y Albacete,
con los techos de sus vehiculos totalmente colmados de
nieve. Todos ellos decian que en Catral la nevada habia
sido un espectaculo precioso. Toda la fertil huerta aparecia
cubierta de nieve, afectando sobre todo a San Miguel de
Salinas, donde la recogida del guisante habia sufrido un
duro golpe. El destino habia querido que ademas de nieve,
aquellos dias se registraran fuertes heladas que destrozaron
toda la cosecha de alcachofas.

Nunca nieva a gusto de todos.

12 de enero de 1960: “Azotados por la ventisca”

Villena, un Renault 4/4 circula con -4,4°C, o al menos
lo intenta. Se piensa que la fotografia es de finales de la
década de los 50 y comienzos de los 60.

“Menudo frio estoy pasando aqui, a pie parado, en el Portal
de Elche. Menos mal que a intervalos me distraigo mucho

20
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viendo pasar camionetas y automoviles en cuyos techos
aparece gran cantidad de nieve. Todavia no he salido de
mi asombro.”

D. Juan Valero Cases, policia local de Alicante

Y llego la ultima gran nevada de nuestra historia
reciente. La ocurrida del 11 al 12 de enero de 1960.

En un plazo de poco mas de 24 horas, Alicante paso de
temperaturas auténticamente primaverales a las del mas
crudo invierno. El termometro descendio vertiginosamente
alrededor de 15 grados, registrando temperaturas cercanas
alos 0° C.

El fenomeno atmosférico comenzo en la capital a
mediodia, intensificandose a medida que avanzaba la
tarde. En determinados momentos, la nevada fue tan
copiosa que los tejados de las casas quedaron cubiertos
de una blanca sabana de nieve. Ademas, la tormenta vino
acompanada de una fuerte ventisca que le propicio una
mayor intensidad.

Un helicoptero rescato a 21 persunus‘ﬁ?; i
bloqueadas por la niev

En el puerto, la alarma cundio desde los primeros
momentos. Los buques mercantes y pesqueros se vieron
obligados a reforzar sus amarres. A pesar de ello, el vapor
de bandera griega “Escotia”, amarrado en el muelle de
Poniente, perdio el control y se fue a la deriva. Las olas
y el viento lo empujaron contra otros tres mercantes: el
“Expeditor”, el “Genil” y el “Biguetas Zorroza”. Por fortuna,
no hubo que lamentar desgracias personales.

21
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Los efectos de la nevada se dejaron sentir con mayor
claridad en la manana del dia 12, en especial en las zonas
altas de la ciudad.

-“iHa nevado en Alicante!” —gritaban los ninos, sobre-
cogidos de la emocion.

Y no era para menos. Llegaban noticias de los pueblos
de la provincia, en los que la gente estaba poco menos que
congelada. Muchas carreteras tuvieron que ser cerradas
al trafico, incluida la linea ferrea con Madrid. Ibi, Alcoy y
Elda estaban incomunicados y los efectos del temporal no
tenian visos de detenerse. En pocas horas, la situacion se
complico mucho mas: un helicoptero tuvo que rescatar a
21 personas bloqueadas en la Carrasqueta y dos hombres
murieron de frio, en Alcoy y Xixona.

Con nieve o sin ella, lo unico que quedo tras el deshielo
del dia 13 de enero, fueron unos cuantos resbalones,
torceduras y la confirmacion de que Alicante era, y es, a
pesar de todo, “la millor terra del mon” para vivir.

NIEVE,
como el increible silencio
antes de una tormenta.
Como el olvido que trae el sueno
o el despertar o la distancia.
Asi llegaste a mi:
con la paz de haber llegado
para irte.
NIEVE,
duerme un poco,
despierta en la noche,
inciilcame tus dudas sin reino.
Todo comienza a ser palido y silencioso
como la nieve.
Hiélame un poco hasta que te sienta.

Walter Ch. Viegas
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NOTAS

! wwuw.alicantevivo.org. Comentario de Marilo, 03/08/2008.

2 Articulo homonimo del Diario de Alicante, 26/12/1926.

3 Se esta refiriendo a la actual Plaza de los Camaradas
Manuel y Santiago Pascual (Hnos. Pascual).

+“Alcachofas”, en la Vega Baja.

5 wwuw.alicantevivo.org. Comentario de Miguel Angel Pérez
Oca, 14/08/2008.

6 En INFORMACION, 5/02/1954.
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