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jActua en vez de suplicar!

iSacrificate sin esperanza de gloria ni recompensa!
Si quieres conocer los milagros, hazlos tu antes.
Solo asi podra cumplirse tu peculiar destino.
(Ludwig van Beethoven)



Toledo, marzo de 1271

Voy a morir..., lo sé, y tengo miedo, ellos me ven valien-
te, altiva, sin lagrimas en los ojos, no advierten como tiem-
blo por dentro, como se me encoge el corazon con cada
segundo que pasa. Y esta muerte me viene adelantada, no
es mi momento de morir, en unos dias cumpliré treinta
anos, o cumpliria... no tengo la seguridad de que ese dia
aun siga aqui. Muchos son los proyectos que quedaron sin
finalizar, mas no van a permitir que contintie, mi camino
ha concluido, me temen, mis palabras, mis acciones, in-
cluso mis pensamientos producen temor en ellos, y como
unica salida han decidido que es el momento de cortar
mi vinculo con la vida, tienen la seguridad de que con mi
muerte acabara todo, no saben que hay muchos mas como
yo, hombres y mujeres que miran el futuro con esperanza,
por mucho que lo intenten no van a poder acabar con to-
dos nosotros, es imposible, estamos hasta donde ellos no
nos ven.

He nacido en la época y el sexo equivocado. Si algu-
na de estas dos verdades hubiese sido diferente, mi vida
seria otra, podria haber desarrollado todo aquello que ha
quedado en mi por falta de libertad, de comprension, de
medios. Sin embargo, las circunstancias han sido éstas,
he nacido mujer y en el siglo XIII.

En realidad no sé el momento que han dispuesto para
quitarme la vida y estos ultimos dias... o estas ultimas ho-
ras que me quedan por vivir, he decidido dedicarlas a na-
rrar una historia, una cronica que tendra como principio
el origen de mi existencia y como final... mi muerte.

Mis padres eran cataros, Buenos Hombres, como se lla-
maban entre ellos, personas inofensivas defensoras de su
fe, que no estaban en contra de nada ni de nadie, tenian
una vida tranquila, predicaban la austeridad, la igualdad
y la solidaridad, eran cristianos, aunque tenian una vision
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diferente de la fe, por ello la Iglesia les habia declarado he-
rejes y eran perseguidos y quemados en la hoguera.

Vivian refugiados en el castillo de Montsegur, uno de
los escasos nucleos cataros que sobrevivio a la cruzada
promovida por el papa Inocencio III con el fin de aniqui-
larlos.

En el ano 1209 los cruzados atacaron la ciudad de
Beézier, uno de los principales focos cataros y masacraron
sin piedad a las gentes que alli vivian, hombres, mujeres
y nihos, sin importarles si eran herejes o devotos creyen-
tes, fueron muertos sin ninguna compasion. El enviado
papal que dirigia a los cruzados insto a éstos a ejecutarlos
diciendo: “;Matadlos a todos que Dios reconocera a los su-
yos!”. Murieron mas de ocho mil personas en una cruenta
batalla de desmedidas proporciones.

Tras la matanza de Beézier los ciudadanos del resto de
las poblaciones en las que atin habia comunidades cata-
ras quedaron estremecidos, la mayoria de las ciudades y
fortalezas que los acogian se sometieron sin poner resis-
tencia, temian que se produjera otra masacre igual.

Despueés de esta batalla planificada para exterminar a
la comunidad catara, el papa instauro la Inquisicion, cuya
mision era eliminar totalmente la herejia, mandando a la
muerte por el fuego a todos aquellos que no se convirtieran
al cristianismo.

Los cataros eran perseguidos por la Iglesia y denuncia-
dos por sus vecinos y solo disponian de dos alternativas,
convertirse o vivir en la clandestinidad. Guilhabert de Cas-
tres, obispo cataro, le pidio a Raimond de Pereille, sehor
del castillo de Montsegur, que les permitiera refugiarse en
la fortaleza y éste acepto siendo consciente del peligro que
corria al dar cobijo a la herética comunidad. Durante unos
ahos y gracias a las revueltas del territorio de Languedoc,
los cataros vivieron tranquilos en la fortaleza.

Me llamo Blanca y naci el 10 de marzo de 1241, en
Montsegur, dos ahos antes de que la fortificacion fuera
asediada por las tropas del senescal de Carcasona y del
arzobispo de Narbona.

En el aho siguiente a mi nacimiento, y como vengan-
za por la gran cantidad de Buenos Hombres que habian
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muerto en manos de la Inquisicion, el caballero Pierre Ro-
ger, aliado y defensor de los nuestros, envio a un grupo
de soldados que salieron de la fortaleza camino de Avig-
nonet en donde tenia su sede el tribunal de la Inquisicion,
su mision era la de asesinar a los inquisidores dominicos.
El papa, indignado por el asesinato de sus monjes, deci-
dio que habia llegado el momento de deshacerse de ese
pequeno grupo de herejes que auin seguian refugiados en
Montsegur.

El asedio, que empezo en mayo de 1243, fue realmente
duro, puesto que los cataros son personas contrarias a
la violencia y no ofrecen resistencia, la defensa quedo en
manos de apenas unos cuantos soldados y algunos vo-
luntarios de los pueblos de la zona que apoyaban a los
nuestros. Los soldados y nobles simpatizantes con la cau-
sa eran los que defendian al grupo de cataros refugiados
en Montsegur.

La fortaleza se encontraba enclavada en lo alto de una
abrupta montaha, lo que hacia mas facil su defensa, gra-
cias a esta situacion privilegiada del castillo se pudo so-
portar mejor el asedio. Los tinicos accesos a la fortaleza
estaban vigilados y el suministro de viveres lo realizaban
los habitantes de los pueblos de la zona por rutas secretas
de dificil acceso.

Viendo lo dificil que resultaba la toma del castillo, el
senescal de Carcasona opto por contratar los servicios de
un grupo de vascones que conocian bien el lugar para que
le ayudasen a alcanzar los puntos estratégicos de defen-
sa. Estos se acercaron de noche a la fortaleza y tomando
desprevenidos a los guardias consiguieron colocar una ca-
tapulta. El sitio duro algun tiempo mas pero las ofensivas
eran cada vez mas sangrientas. La dureza del invierno y
la escasez de viveres complicaban la situacion y finalmen-
te los cataros decidieron negociar su rendicion. Pusieron
dos condiciones, disponer de unos dias de tregua para ce-
lebrar su ceremonia de preparacion para la muerte y el
perdon de los soldados que habian defendido la fortaleza,
incluidos aquellos que tomaron parte en la matanza de los
inquisidores.

Los términos fueron aceptados, si bien los dominicos
no iban a dejar de conseguir su fin, los cataros que no se
retractaran de su fe moririan en las llamas. Eran buenas
gentes que vivian en la pobreza y ayudaban a todo aquel
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que lo necesitaba y pagaron con la cruel muerte por no
estar de acuerdo con todas las creencias de la Iglesia. Les
dieron la oportunidad de salvarse si abjuraban de su fe,
mas la mayoria prefirio morir en la hoguera que se levanto
a los pies del castillo.

El 16 de marzo de 1244 la fortaleza de Montsegur ca-
pitulo y los soldados que durante el asedio velaron por
aquellas gentes salieron en paz, cabizbajos, apenados por
la suerte de esas pobres gentes que dejaban atras, mien-
tras 225 cataros se lanzaban por si mismos a la pira ar-
diente, personas incapaces de cometer actos de violencia,
murieron abrasados en las llamas de la intolerancia por
pensar diferente, por ser consecuentes con la doctrina que
predicaban.

Mi madre, Maria Andri, era prima segunda de Esclara-
munda de Arques, hija de Raimond de Pereille, sehor del
castillo de Montsegur y simpatizante con la comunidad ca-
tara. Maria y Esclaramunda siempre estuvieron juntas, les
unia un lazo de amistad mas grande que el que correspon-
de al familiar. Cuando conocieron al obispo Beltra Marti y
éste les hablo de la doctrina catara, de su fe, de su pen-
samiento, de su moral, de su forma de vida... no dudaron
que fuera la verdadera religion y las dos se convirtieron.

Mi padre, Guillem Felié, era carpintero. Se conocieron
en la ciudad de Carcasona cuando mi madre y su prima
Esclaramunda visitaron su taller de carpinteria con el fin
de encargar un mueble, este hecho tuvo lugar dos anos
antes de mi nacimiento y la diferencia social que habia en-
tre ellos no les impidio amarse hasta el momento ultimo,
aquel fatidico 16 de marzo.

Cogidos de la mano avanzaron por la pasarela que se-
paraba la fortaleza de la muerte en la hoguera, no duda-
ron, junto a ellos sus familiares, sus amigos, sus vecinos,
todos encontraron la muerte rezando el padre nuestro y
alabando a Dios.



A pesar de las circunstancias adversas que rodearon
mi nacimiento y que no eran las que mis padres hubieran
deseado para mi, recibi de ellos todo su amor y todo su
carino.

En aquellas noches de invierno, cuando las mujeres se
reunian en la sala a la luz de los velones y al calor de las
chimeneas, yo quedaba embelesada escuchando las melo-
dias que salian una tras otra de las cuerdas de la pequena
arpa de mi madre. Me sentaba frente a ella y observaba
como sus dedos acariciaban las cuerdas produciendo ese
suave sonido que me hacia sentir tranquila, flotando, feliz,
y cuando paraba queria mas, ¢por queé motivo mi madre ha-
bia dejado de tocar?, eran tan dulces esos sonidos... que-
ria seguir escuchandolos... Entonces, cuando comprendi
que mi llanto no era atendido por ella, que mi rabieta no
habia hecho el efecto deseado, cuando entendi que mi ma-
dre habia olvidado el arpa encontrando un nuevo entrete-
nimiento escuchando la lectura que en voz alta hacia una
de las doncellas..., fue entonces cuando decidi acercarme a
ese maravilloso instrumento, a ese gran juguete que habia
quedado al alcance de mi mano para averiguar si mis dedos
eran capaces de sacarle aquellas notas que tanto me gusta-
ban. Y... en ese momento todas las damas cesaron en sus
actividades, algunas hicieron sonoras exclamaciones, otras
posaron su pahnuelo sobre los labios expresando sorpresa
y mi madre se levanto, se acerco a mi y me sonrio. Mis pe-
quenas manos se paseaban por el arpa extrayendo de ella
la misma musica que momentos antes habia escuchado de
mi madre, estaba contenta con este juguete grande, habia
estado sentada frente a €l observando como sacaba la mu-
sica durante tanto tiempo que en mi cabeza habia grabado
cada uno de los movimientos de sus dedos y ahora eran
los mios, pequenos y regordetes, los que se deslizaban sin
mucha dificultad. Me sentia tan dichosa con el juego que
no me daba cuenta de la expectacion que habia producido
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entre las damas que se encontraban en la sala, todas ellas
sin excepcion se acercaron mirandome sonrientes, con ex-
presion de incredulidad. Cuando noté que el cansancio se
apoderaba de mi, dejé el arpa, miré a mi madre y le tendi
mis brazos, ella me cogio entre los suyos abrazandome y
me llevo a dormir.

Tenia veinte meses y no era la primera vez que mi ma-
dre notaba que era diferente a los demas ninos de mi edad.
Al principio penso que lo imaginaba, cuando me veia dibu-
jar en la arena animales que tenian mucho parecido con
la realidad pensaba que era fruto de la casualidad, que
posiblemente ni siquiera tenia la intencion de dibujar ese
perro que mi pequeno dedo perfilo en el polvo, seguramente
garabateaba sin sentido y sin embargo la casualidad ha-
bia hecho que el resultado tuviera parecido con la reali-
dad. Despueés, cuando un dia descubrio la compleja cons-
truccion que habia realizado con los trozos de madera que
mi padre me daba para jugar, le fue imposible contener el
llanto, no podia ser que su pequena, con tan solo quince
meses de edad, fuera capaz de hacer semejante castillo. A
partir de ese momento comenzo a observar mis juegos, mis
respuestas, mi reaccion frente a las diferentes situaciones,
comprendiendo finalmente que era diferente, especial, ex-
tremadamente inteligente y perceptiva, lo que veia, lo que
oia lo almacenaba y luego lo aplicaba sin ninguna dificul-
tad. Contaba con dos anos y medio cuando ademas de ser
capaz de tocar el arpa también hacia melodias con el latd
y el organillo, era capaz de leer textos en occitano y no solo
leerlos, sino también entenderlos, memorizaba poesias y las
recitaba dando la tonalidad de voz requerida, era capaz de
dibujar con aproximada exactitud los modelos que ponian
frente a mi y podia realizar sencillos calculos matematicos.
Mi mayor entretenimiento era la observacion, cualquier ac-
tividad llamaba mi atencion y siempre aprendia algo de lo
que hacian o decian. Mis vecinos se sentian encantados
con esa simpatica pequena de pelo oscuro que se acerca-
ba en silencio arrastrando su taburete sentandose frente a
ellos a mirar, entonces me hablaban, me relataban en voz
alta el trabajo que realizaban, como y por qué lo hacian y
mientras tanto escuchaba atentamente aquellas explica-
ciones que me ofrecian y después, cuando veian lo que era
capaz de aprender, lo que era capaz de hacer, lo que era
capaz de pensar, se quedaban asombrados y admirados.

10
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Elasedio estaba siendo duro, los habitantes de Montse-
gur sabian que tarde o temprano todo acabaria, que les
esperaba la hoguera y los que me conocian pensaban que
ese no debia ser mi fin, que habia llegado a este infierno
que es la vida con algun proposito, si no fuera asi... ¢por
qué era tan diferente... tan especial... tan poderosa?

Los cataros creian que las almas se reencarnarian
hasta ser capaces de llegar a la perfeccion, la cual les
llevaria a la vision de la divinidad y su alma se elevaria
hacia el paraiso, yo debia haber llegado a ese fin, cuando
ya despueés de esta vida te fundes con el todo, y si habia
llegado hasta aqui... debia conservar la vida para poder
tener el tiempo de realizar todo aquello que tenia enco-
mendado hacer. No podia morir, debian sacarme de alli,
era... el tesoro de los cataros.

Dona Esclaramunda de Arques se reunio con los obis-
pos Guilhabert de Castres y Beltra Marti, con su esposo
Diego de Arques y con Pierre Roger de Mirepoix, jefe de
la guarnicion de Montsegur, para organizar mi huida, la
rendicion era inminente, la situacion se habia vuelto in-
sostenible y se estaban iniciando las negociaciones. No
habia mucho tiempo, como solucion Pierre Roger de Mi-
repoix se comprometio a poner como una de las condicio-
nes de la rendicion la concesion de unos dias de tregua
que servirian para preparar la ceremonia del consolame-
cum, sacramento del perdon que los cataros recibian an-
tes de la muerte. En esos dias se produciria la evasion.

Planificaron minuciosamente la huida, las personas
que me acompahnarian y el lugar al que nos dirigiriamos
para asegurar que quedaba a salvo de los cruzados y de
la Inquisicion.

La decision estaba tomada, me acompanarian en mi
viaje Pedro Guzman, meédico toledano, Raquel Vidal,
costurera, y los soldados Arthur Lacroix y Roger Arnau.
También marcharia con nosotros el pequeno Pierre René
de siete ahos de edad, hijo del capitan Ricard René. Mi
destino final era Espana, donde la persecucion catara
auin no habia llegado tan ferozmente como en Occitania.
Una vez en la Peninsula nos dirigiriamos a la ciudad de
Toledo, cuna de la cultura Espanola, donde convivian en
relativa armonia cristianos, judios y arabes.

El 10 de marzo, dia de mi tercer aniversario, mis pa-
dres tras ofrecerme un emotivo abrazo y con lagrimas en
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los ojos me pusieron en manos de don Pedro Guzman. Al
anochecer, ayudados por sogas, descendimos el acantila-
do dando asi comienzo al largo viaje que nos conduciria a
la ciudad de Toledo. Esa fecha tenia un gran significado
para ellos.

12



Carcasona, marzo de 1239

Guillen trabajaba en un complejo mueble, se trataba de
un importante encargo realizado por un rico comercian-
te de la ciudad de Albi, un banco tallado en madera de
enebro, lo hacia entusiasmado, como siempre, su padre le
enseno bien, le habia transmitido el amor a las maderas y
cuando tallaba un mueble era como si tallara una escul-
tura, cada trabajo suyo era unico, gracias a ello, pese a
su juventud, su fama como buen artesano carpintero se
habia extendido extramuros y obtenia encargos no solo de
las gentes de Carcasona sino de diferentes ciudades.

Desde muy pequeno Guillen se sentaba en el taller de
su padre a observar como de unos simples troncos de ma-
dera iba creando aquellas piezas tan hermosas. Cuando
llegaba el final de la jornada ayudaba en la limpieza, mien-
tras tanto su padre le explicaba para que servia cada una
de las herramientas con las que trabajaba, el nombre de
cada instrumento, le hablaba de los distintos tipos de ma-
deras, de cual era la mejor para cada tipo de mueble... A
los siete anos tuvo su primer trabajo, pulir una pequena
mesa, y lo realizo con tanta destreza y entusiasmo que
desde ese momento su padre comenzo a encomendarle pe-
quehos trabajos que con el tiempo se fueron complicando
hasta llegar a tener tanta habilidad y maestria como su
progenitor. A los veintidos ahos Guillen se habia converti-
do en un excelente carpintero.

Trabajaban de sol a sol, no obstante a Guillen el tiem-
po se le pasaba raudo, cuando llegaba la hora de recoger
las herramientas se asombraba al comprobar que habia
permanecido tantas horas sin hacer otra cosa que tallar la
pata de una silla o puliendo esa mesa que ahora lucia bri-
llante, sin embargo, cuando tenia que realizar algun tra-
bajo de los que a veces le encargaba su madre, como qui-
tar malas hierbas del patio o podar alguno de los arboles
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que crecian en la parte de atras de la casa, el cometido se
le hacia engorroso y no veia la hora de acabar, terminaba
cansado y le cambiaba el humor.

El encargo que ahora tenia entre manos lo estaba dis-
frutando de una forma especial, el comerciante tan solo
le dio las medidas, el resto lo dejo en las manos del joven
carpintero, con lo que Guillen trabajaba dejando ir su ima-
ginacion y el resultado estaba siendo realmente satisfac-
torio.

Corria el mes de marzo y a pesar de que el tiempo auin
era frio a Guillen le gustaba trabajar con las puertas del
taller abiertas de par en par para poder asi respirar el aire
fresco.

Se encontraba tan inmerso en su tarea que no se per-
cato de las dos muchachas que observaban paradas frente
a el

—Dios os guarde, carpintero, llevamos un tiempo con-
templando como trabajais, es un precioso mueble, ¢glo te-
néis en venta?

Guillen se sobresalto al escuchar aquella dulce voz que
parecia dirigirse a él, al levantar la cabeza su mirada se
cruzo con unos ojos de un verde intenso que lo hipnotiza-
ron sin remedio.

—Mi sehora... es un trabajo por encargo y ya tiene
dueno.

Acerto a decir después de carraspear para conseguir
que le saliera al final aquel imperceptible hilo de voz que
ni €l mismo escucho.

—Buscamos a Guillen Felié, el carpintero, tenemos un
encargo que hacerle —dijo la muchacha de los ojos verdes
justo en el momento en que su companera se disponia
también a hablar.

—Mi nombre es Guillen Felié, vuestro humilde servi-
dor —respondio el carpintero, dejando sus herramientas,
poniéndose en pie y ofreciendo un cortés saludo a las mu-
chachas.

14
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Maria se sonrojo, penso encontrar un viejo y curtido
carpintero, su padre le habia hablado de la belleza y de
la originalidad de los muebles que fabricaba el tal Gui-
llen y la muchacha se habia hecho una idea de como
seria que no encajaba con el simpatico y apuesto joven
que tenia frente a ella.

—Soy Maria Andru, hija de Fernand Andru, ya habeéis
hecho alguin trabajo para nuestra casa, entre ellos un
precioso arcon que ha sufrido un golpe y necesita una
reparacion, mi padre me ha encargado pediros, si es po-
sible, que vengais a nuestra casa con el fin de que lo re-
pareéis in situ dado que al ser de un tamano considerable
el traslado seria engorroso.

—Seé de qué arcon me hablais..., efectivamente, re-
cuerdo que se trataba de un mueble de gran tamano.
Informad a vuestro padre que manhana al atardecer me
acercareé a su hacienda para valorar el dano.

—Asi se lo diré, os esperamos entonces manana, Gui-
llen Felieé.

—Estaré puntual en vuestra casa, dona Maria. Mi se-
nora... —dijo entonces dirigiendose a su acompahante.

—Esclaramunda, doha Esclaramunda de Arques.

Esclaramunda miraba a Maria y sonreia por dentro,
era evidente que el muchacho le habia gustado, durante
el trayecto hasta el taller del artesano estuvo conven-
ciendola para que fuese ella la que hablara con el car-
pintero.

—Os lo suplico, Esclaramunda, ya sabéis de mi timi-
dez, no voy a saber explicar bien el encargo de mi padre
—Ile decia Maria, sin embargo, no le habia dado la opor-
tunidad de pronunciar ni una sola palabra, es mas, los
dos se habian comportado como si ella no estuviera alli,
el carpintero no habia dejado de mirar a Maria en ningun
momento y ella ademas de no mostrar su timidez habia
explicado perfectamente el motivo de la visita.

Cuando se alejaron Maria mir6 a su prima, tenia di-

bujada en la cara una sonrisa que le iluminaba la expre-
sion.
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—Es apuesto el carpintero, /no os parece?, estoy impa-
ciente por que amanezca el nuevo dia para volver a verlo
—dijo Maria visiblemente nerviosa.

—Recordad que debemos visitar a Leonor, a la pobre no le
ha sentado bien este embarazo, le prometimos nuestra com-
pania.

—Podemos ir hoy, Leonor estara encantada de recibirnos
a pesar de no habernos anunciado —contestdo con cara de
compungida.

—DMaria, sois muy astuta y siempre conseguis convencer-
me —contestdo Esclaramunda con las manos apoyadas en la
cadera—, visitaremos hoy a Leonor para que manhana podais
deleitaros con la presencia del carpintero Guillen.

—¢Disfrutaré también de vuestra compania?

—Os acompanare con el pequeho Juan, la doncella se ha
marchado a cuidar a su madre enferma y estara fuera unos
dias.

Guillen no dejo de mirarla hasta que la perdio de vista al
doblar una calle, luego siguio mirando a la nada durante unos
minutos, hasta que se dio cuenta y siguio con su trabajo, si
bien perdio la concentracion, paso el resto del dia intentando
quitarse de la cabeza aquellos ojos verdes que se habian apo-
derado de su mente. Esperaba que las horas pasaran pronto
y que llegara el momento de ir a casa de don Fernand Andr,
albergaba la esperanza de coincidir de nuevo con ella.

Cuando Maria llego a su casa se encontro a su padre in-
tentando resolver las cuentas de su negocio, al ver entrar a
su hija en la estancia le dirigio una sonrisa, se parecia mu-
cho a su madre, tenia el mismo pelo castano oscuro que caia
lacio sobre su espalda, los mismos ojos verdes almendrados
que ofrecian una calida mirada, junto con la pequena nariz
y los labios bien perfilados se le antojaba el rostro perfecto,
mas no era su belleza lo que mas admiraba en ella, sino su
dulzura, su ternura y sobre todo su inteligencia, desde pe-
quena se habia interesado por la lectura y en especial por los
numeros, ahora, con dieciocho ahos era ella practicamente
quien llevaba las finanzas de su negocio.

—Padre, ya he realizado vuestro recado, he hablado con
el carpintero, nos visitara manhana para ver el desperfecto,
lo valorara y os informara del tiempo que necesitara y del
precio.
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—Confio en Guillen, dara un precio razonable y realiza-
ra un buen trabajo —dijo dejando lo que estaba haciendo
para mirar a su hermosa hija.

—Cuando estuvimos en el taller tallaba un precioso
mueble, entiendo que le hagais encargos, trabaja muy
bien la madera.

—En efecto, no es un simple carpintero, es un maestro,
un artista, no se dedica a hacer muebles sencillos, trabaja
la madera como si se tratara de una piedra y cada pieza
suya es una joya, realiza tallas e incrustaciones dignas del
mejor escultor.

—Padre... si Esclaramunda se encuentra haciendome
compahia, ¢podremos observar mientras realiza la repa-
racion?, tengo curiosidad en ver como se las ingenia para
arreglar tal desperfecto, a simple vista parece que el mue-
ble no tiene arreglo posible.

—No me importa que observeis, si el artesano no tiene
inconveniente no pondré objeciones —contesto mientras
retomaba su tarea dando por finalizada la conversacion.

—Gracias, padre, que tengais un buen dia —dijo Maria
mientras se retiraba de la habitacion.

Maria sonrio, ese muchacho le habia dado una grata
impresion, el pensar en volver a verlo y poder cruzar con él
alguna palabra le producia un extraho cosquilleo.

Esa tarde las muchachas fueron a visitar a su amiga
Leonor. La encontraron palida y angustiosa recostada en
el lecho. Esperaba su segundo hijo y su salud se estaba
resintiendo, este embarazo no estaba siendo igual de bue-
no que el primero.

Leonor contaba con veintidos anos, estaba casada con
Ricard René, uno de los capitanes que servian al padre de
Esclaramunda que junto con su esposo se encontraban en
el castillo de Montsegur, custodiando a un grupo de cata-
ros que alli se refugiaban.

—iAy, Leonor! —le dijo Maria sentandose junto a ella y
ofreciendole una dulce sonrisa—, que seguro que esta vez
es una hembra lo que vais a parir, ese debe ser el motivo
de que os sintais angustiosa.

—Dios o0s oiga y si es un varon, al menos que sea mas
tranquilo que el hijo que ya tengo.
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—Se os ve con mala cara —le dijo Esclaramunda que
habia tomado asiento frente a Maria y Leonor—, ¢estais
comiendo bien?

—Si, si, lo que sucede es que mi cuerpo no aguanta
nada dentro, al momento de comer siento una gran an-
gustia, me dicen que eso le pasa a muchas prehadas los
primeros meses, a pesar de que a mi no me sucedio con
Pierre.

—También yo he oido lo que me decis, asi pues no de-
béis preocuparos, la angustia se os pasara pronto, ani-
maos un poco, demos un paseo por el jardin antes de que
el sol empiece a esconderse —le dijo Esclaramunda acer-
candole el vestido.

Las tres jovenes pasearon hasta que la tarde refresco
y Leonor empezo a sentir frio y a encontrarse de nuevo
con malestar. Las muchachas acompaharon a su amiga
de regreso al aposento, se despidieron y le aseguraron que
volverian pronto...
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El segundo dia de la semana a Guillen se le hizo eterno,
no podia concentrarse en el trabajo que estaba realizando,
esta pieza le habia entusiasmado desde el primer momen-
to, mas hoy no estaba inspirado, motivo por el cual deci-
dio trabajar en algo mas sencillo que no requiriera mucha
atencion ya que su mente vagaba por lugares desconoci-
dos, pensaba en Maria, en su sonrisa, en sus ojos verdes,
y en las horas que aun le quedaban para volver a verla.
Confiaba en encontrarla en la casa para poder al menos
mirarla, aunque solo fuera unos segundos.

Finalmente el reloj marco la hora, Guillen dejo el taller
y se dirigio a su casa para lavarse y quitarse la ropa de
trabajo, paso tanto tiempo acicalandose que su madre se
extrano ya que su hijo era un muchacho poco presumido
y se conformaba con ir aseado cuando iba a visitar a algun
cliente.

Al llegar a casa de don Fernand Andru, un criado le
acompano a la estancia en donde se encontraba el arcon,
era una sala espaciosa con una gran chimenea en la que
ardia un buen fuego que caldeaba todo el ambiente, frente
a la chimenea lucian unos pesados sillones, a un lado ha-
bia una gran mesa rodeada de lujosas sillas, al otro lado
del fuego se encontraba el mueble a reparar. El criado le
informo que don Fernand se personaria en unos minutos,
le dejaba tiempo para estudiar el desperfecto.

Efectivamente el arcon se encontraba bastante dahado,
debia de haber caido sobre €l algun objeto pesado que as-
tillo la madera por dos sitios diferentes, ademas se habia
deformado una parte de la talla que lo adornaba. Guillen
estuvo observando el desperfecto desde distintos angulos
y en ello ocupaba su tiempo cuando entro en la sala Maria
junto con su prima Esclaramunda y Juan, el hijo de ésta,
un nino de unos tres ahos de edad que al momento se
acerco a toda prisa al lugar donde se encontraba Guillen a
mirar qué era lo que estaba haciendo.
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Guillen noto como el corazon comenzaba a ir mas ra-
pido, la sangre le subia a la cabeza haciendo que se son-
rojara, revoloteo el cabello del niho mientras le dirigia una
risa burlona y saludo a las damas.

—Dios os guarde, Doha Esclaramunda... Doha Maria...

—Lo mismo os digo, Guillen —dijo Esclaramunda—,
Jpensais que el mueble puede tener arreglo?, esta bastan-
te estropeado.

—Por supuesto que si, mi sehora, cierto es que ha de-
bido de sufrir un buen golpe y esta bastante danado, sin
embargo, lo podré arreglar y nadie apreciara que ha sufri-
do reparacion alguna.

—Mi padre se alegrara con la noticia, le tiene mucho
aprecio al mueble. ;Cuando podréis empezar a repararlo?

—Aiun no he tenido tiempo de hablar con don Fernand,
mas si esta de acuerdo con el precio podré venir cuando
termine mi trabajo en el taller, y la reparacion quedaria
terminada en unos tres dias.

iTres dias! —penso Maria—, tres dias en los que tenia
que buscar la oportunidad de estar alli sin que su padre se
molestara con ella, tendria que convencer a Esclaramunda
para que la ayudara. No cabia en su gozo, ya veria la ma-
nera.

Mientras Maria pensaba en como convencer a Esclara-
munda, Esclaramunda pensaba que su prima era un poco
descarada con este Guillen, y Guillen pensaba que si no
fuera tan honrado podria haber alargado la reparacion al
menos dos dias mas y asi poder ver a Maria durante mas
tiempo, en eso estaban los pensamientos de los tres jove-
nes cuando hizo acto de presencia don Fernand Andru.

—Guillen..., me complace volver a veros.

—EIl placer es mutuo, don Fernand, os agradezco que
hayais contado conmigo para este trabajo.

—¢Como podria no contar con vos si habeis sido su
creador?, no pondria mis muebles en manos de ningun
otro artesano, os lo aseguro.

—Me honrais con vuestras palabras, os garantizo que
quedareis satisfecho con el trabajo, nadie reparara en que
el mueble estuvo un dia dahado.
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Don Fernand observaba a su hija y a Esclaramunda, las
dos miraban embelesadas a Guillen, sonrio, le resulto di-
vertido ver como las dos muchachas sin disimulo alguno se
encontraban hechizadas por el joven y apuesto artesano.

—Maria, Esclaramunda, el pequeno Juan parece can-
sado —dijo mirando al pequeho que yacia dormido sobre
la alfombra frente a la chimenea—, llevaos de aqui a ese
pobre nino.

Esclaramunda cogio a su pequeho en brazos y tras una
inclinacion de despedida se retiraron.

Don Fernand estuvo de acuerdo en el precio y en el
tiempo, empezaria el primer dia de la siguiente semana,
tras una breve conversacion Guillen se marcho pensando
que habia conocido a la dama mas bella de la ciudad y que
ésta le habia robado el corazon.

En la noche Maria no lograba conciliar el sueno, ese
encantador muchacho de seductora mirada estaba produ-
ciendo en ella sensaciones que nunca antes habia sentido,
se turbaba pensando en é€l, cerraba los ojos y se imaginaba
como seria sentirlo cerca, muy cerca, rozarse los labios...,
entonces un relampago recorria su cuerpo, se imaginaba
como podria ser sentir que la besaba..., y con ese pensa-
miento aparecian mariposas que revoloteaban en su vien-
tre, finalmente... se durmio pensando que ese muchacho le
habia robado el corazon.

Durante los dias siguientes Guillen siguio con su tra-
bajo obligandose a olvidar a Maria, se concentro en el ban-
co del comerciante de Albi, consiguiendo al fin centrarse y
seguir disfrutando de lo que tanto le gustaba, trabajar la
madera.

Maria, sin embargo, no consiguio dejar de pensar en el
joven carpintero y avasallo a su prima Esclaramunda dia
tras dia hablandole de lo apuesto que era, de la buena con-
versacion que tenia, de lo que le habia dicho su padre sobre
que era un verdadero artista, hasta tal punto que Esclara-
munda que iba a casa de Maria a menudo para disfrutar
de su compania penso en dejar de hacerlo durante unos
dias con el fin de no oir hablar constantemente del joven.
Finalmente consiguio la promesa de que las horas en que
Guillen trabajara en su casa estaria alli para hacerle com-
pania y ver el trabajo que realizaba el carpintero.

21



Toni Gago

El domingo Guillen se encontraba tan nervioso que no
sabia en qué ocupar su tiempo, se le ocurrio que podria
tallar un regalo para Maria, asi pues se puso manos a la
obra, a las pocas horas mirdo con detenimiento el resulta-
do y quedo satisfecho, habia hecho un pequeno cofre de
madera cuidadosamente tallado. No sabia si se atreveria
a entregarselo, se lo llevaria en el jubon y esperaria que se
presentara la oportunidad.

El primer dia de la semana, después de cerrar el taller
Guillen volvio a pasar mas tiempo del que solia arreglando-
se antes de ir a trabajar a casa de don Fernand, su madre
empezo a sospechar que en la casa del cliente al que iba a
trabajar tenia por fuerza que haber alguna muchacha que
era del agrado de su hijo.

De nuevo el criado lo acompano a la sala donde se en-
contraba el mueble, Guillen se puso en la tarea sin demora,
pasados unos minutos entraron en la estancia Maria y su
prima Esclaramunda, tras saludarlo se sentaron frente a
la chimenea, la tarde se habia tornado fria y el fuego ofre-
cia un ambiente calido a la gran sala, las muchachas se
dedicaron a bordar. Cuando Guillen levantaba la vista del
trabajo, Maria levantaba la suya del bordado y sus miradas
se cruzaban, en esos segundos en que los ojos de €l coin-
cidian con los de ella se transmitian esos sentimientos que
estaban naciendo en ellos y que crecian a una velocidad
incontrolable.

Guillen no tuvo oportunidad de entregarle su regalo
puesto que las muchachas no se acercaron a él, simple-
mente permanecieron sentadas conversando entre ellas,
bordando, en algiin momento se le ocurrio que podia acer-
carse y hablarles aunque pensd que no era oportuno ni
correcto ya que a pesar de que en varias ocasiones pudo
sentir sobre sus ojos la mirada intensa de Maria, al fin y al
cabo &l era un carpintero y se encontraba alli para realizar
un trabajo y las jovenes no se habian dirigido a él. Deci-
dido que ya se le presentaria otra ocasion para volver a ha-
blar con ella, no debia desesperar. Cuando considero que
el tiempo de trabajo del dia habia sido suficiente Guillen se
despidio muy cortésmente y las muchachas siguieron con
su trabajo.

Maria paso todo el tiempo atenta a los movimientos del
carpintero, se habia sentado practicamente frente a él, a
pesar de parecer inmersa en la conversacion que mante-
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nia con Esclaramunda la realidad era otra, su mente esta-
ba ocupada en la observacion de aquel robusto muchacho
de cabello rubio ensortijado, finos labios y manos agiles
que trabajaban la madera con tanta delicadeza como si
de una escultura se tratara. Imaginaba que la escena era
diferente, €l era su esposo y ésta una tarde tranquila que
pasaban en el salon de su hogar. Interrumpio sus suenos
en el momento en que penso en su padre, €l tenia otros
planes para ella, aumentar la fortuna familiar casandola
con el hijo de algun prospero comerciante. No sabia si a
Guillen le sucedia lo mismo que a ella, solo lo presentia
y eso la hacia dichosa. Su padre entenderia, si llegaba el
momento Maria sabria tratar el tema y como siempre lo
convenceria, al fin y al cabo él solo queria su felicidad.

La manana del martes don Fernand Andru se levanto
fatigado, hombre de esbelta complexion y salud de hierro,
siempre estuvo fuerte y sano, no entendia el motivo de ese
malestar que se habia apoderado de su cuerpo. Decidio
no ir al almaceén de tejidos que poseia cerca de la muralla
de la ciudad en el cual atendia sus negocios junto con dos
ayudantes de confianza que trabajaban para él.

El malestar no cedia, segun fueron pasando las ho-
ras el desasosiego fue en aumento, llegada la tarde se
encontraba postrado en el lecho con una fatiga que no
le permitia la respiracion, Maria estaba tan preocupada
que mando un criado en busca de Isaac, el fisico. Los
medicos no eran del agrado de Maria, tres ahos hacia de
la muerte de su madre y auin tenia clara en su mente la
imagen del fisico abriéndole el brazo y vertiendo su san-
gre en un cuenco una y otra vez, a Maria le parecia que
con cada gota de sangre que le quitaban a su madre se
le iba un soplo de vida. Intento borrar ese recuerdo de
su mente, en estos momentos solo le quedaba confiar en
que los estudiosos pudieran hacer algo por aliviar el mal
de su padre.

Isaac, un viejo barbudo de pelo canoso y cuerpo encor-
vado, llego con la alforja repleta de instrumentos, hierbas
y brebajes, Maria se encontraba tan nerviosa que Esclara-
munda decidio sacarla de la estancia y dejo al médico y a
Fernand solos. Cuando termino el reconocimiento las mu-
chachas esperaban en la puerta, el hombre salid con expre-
sion seria, les informo que el corazon de Fernand se habia
debilitado, debia estar en reposo, tranquilo y sin sobre-
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saltos, le ofrecio a Maria unas hierbas que debia preparar
en infusion y se despidio hasta el dia siguiente.

Esa tarde Maria no aparecio por la sala, Guillen tra-
bajo solo, seguia llevando el pequeno y delicado cofre
que le habia fabricado en el jubon. La echo de menos, le
quedaba la esperanza al menos de verla al dia siguiente,
era la ultima oportunidad que le quedaba para hablarle,
para decirle que habia entrado en su vida como en un
sueno del que ya no queria despertar.

Maria se quedo dormida junto a su padre y desperto
al amanecer, cuando se acerco a €l para ver si se habia
notado mejoria no escucho su respiracion, habia muer-
to, no era posible, no podia ser verdad, lo agarro de los
hombros y lo zarandeo llamandolo a gritos.

—ijPadre! jPadre! jNo es posible! {No podéis morir! jNo
podéis morir ahora, padre! jPadre! {No podeéis dejarme
sola!

El llanto de Maria era desgarrador, al oirla rapida-
mente se acercaron los criados y Camila, la doncella,
ninguno de ellos consiguio tranquilizarla. Uno de los sir-
vientes se dirigio a casa de Esclaramunda para dar avi-
so del desenlace mientras Camila trataba de calmarla y
apartarla del cuerpo sin vida de su padre, Maria lo asia
fuertemente y no queria separarse de €l. A los pocos mi-
nutos su prima Esclaramunda, que no habia asimilado
aun la noticia que le acababan de dar, llego a la casay la
encontro llorando sin consuelo abrazada a su padre.

—... Maria... Maria... Venid aqui, mi pequena...

Cuando Maria escucho la voz de su prima se incor-
poro, la miro con los ojos llenos de lagrimas y el rostro
lleno de pena.

—Me han dejado sola... /Queé voy a hacer ahora?, es-
toy sola..., se han ido los dos. ¢Como es posible que los
dos me hayan dejado? —Maria lloraba desconsolada-
mente.

Esclaramunda se sento junto a ella, era una mujer
hermosa y esbelta, su largo pelo castano lucia recogido
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